「別的？除非算上我的嗓子，」我費力地吞咽口水，「特別疼，就像有人用針扎我的喉嚨。」

「從什麼時候開始的？」

「就昨天，奶奶離世的時候，我給她換壽衣，聽到奶奶打了一個嗝……」

舅爺的眉毛豎了起來，說話聲音也變了：「聞到味兒了嗎？」

「確實有一股臭味。」

我剛說完，舅爺狠狠拍了一下大腿：「壞了！」

在城里工作生活的人，往往不了解生老病死的說法，舅爺作為村里有名的大了，卻對這類事情爛熟于心。

事已至此，舅爺索性坐在炕上，三言兩語，為我們說清原委。

按照傳統說法，人生前的最后一口氣，正好卡在喉嚨里，稱為殃氣。

殃氣不會永遠留存在尸體中，在某個時間點會自行排出體外，這個過程叫做出殃。

很多人在網絡上分享靈異經歷，說自己誤打誤撞，走進了停尸房，結果聽到了「死人嘆氣」——其實就是講述者好巧不巧地遇到了出殃。

民間傳說，出殃是指引逝者的三魂七魄離開塵世，重入輪回的關鍵步驟，這個過程……

不用想也知道，活人最好離得遠一點。

正因如此，「死人出殃、活人避煞」的說法得以流傳至今。

具體怎麼個避法呢？

舅爺說，死人出殃的時間看似隨機，實則有規律可循，只要是懂行的人，完全可以根據死者的生辰八字，大致推斷出殃的時間和方位。

然后，門口掛上白旗，靈堂掛上白紙燈籠，讓鄰居和路人能夠遠遠看到，注意躲避。

出殃前的一個時辰，屋里不能再留活人，有一位算一位，按照與出殃方位相反的方向，離開家門，能走多遠走多遠，腳步別停，更不能回頭。

離家之前，別忘了在靈前和死者常年居住的臥室，各點上一對蠟燭，如果家人膽量夠大，還可以篩一些草木灰，細細地鋪在臥室地面上。

等到出殃完畢，家人回來，就能看到草木灰呈現出拖拽、滑行等類似的痕跡——那是死者的三魂七魄，在屋內轉悠時留下的腳印。

眼看舅爺講得興起，如果不是腿傷與喉嚨雙雙作痛，我真的不忍心打斷他。

「舅爺，我這個事，應該怎麼處理？」

舅爺嘆了口氣說：「人死為大，尸體不能隨便亂動。換壽衣、裝棺材，都有相應的手法，才能保證活人不撞到殃氣。你不懂，還非要瞎摻和，讓你奶奶提前出了殃。我剛才也說了，殃氣是指引三魂七魄的，現在殃氣在你身上，你奶奶的魂魄就要上你的身。」

我媽倒吸一口涼氣：「上身？有什麼后果嗎？」

「死人上了活人的身，那還能有好？要麼得怪病，幾天之內暴斃，要麼瘋了，想方設法自殘自殺！」

舅爺指了指我腿上的傷口：「昨兒是停靈第一天，還不至于太鬧騰，只是在身上留了記號，今晚開始就別想消停了。」

我爸陰沉著臉，我媽急出了哭腔，她問舅爺有沒有辦法破解。

「辦法倒是有，只是……」舅爺看向我，眼神像是在看死人，「我怕嚇破你的膽。」

4

舅爺說，能不能讓奶奶永登極樂，讓我免去禍事，關鍵就在今晚。

熬過今晚，天下太平。

熬不過去，全家遭殃。

隨后，舅爺列出幾件事，吩咐我爸媽去辦。

爸爸聽完，一聲不吭，單獨把我媽拽到院里，兩口子吵了一架。

我坐在屋里，只能隱約聽到幾句，爸爸似乎不相信舅爺的安排，他認為有病治病，不能把希望寄托在封建迷信上。

我媽只說了一句：「孩子腿上的牙印，哪個醫生能解釋？」

兩分鐘后，汽車發動，我爸按照舅爺的指示，趕到附近的鎮上，又買了一身壽衣。

這第二身壽衣，是給我買的。

而媽媽的任務，是給我化妝。

農村過年，村民有自己寫春聯的傳統，找根毛筆不算難事。

我媽找鄰居借了一根狼毫，又撿出幾粒糯米，搗碎，加水，用狼毫筆吸飽糯米湯。

老屋后面的廚房有一口大黑鍋，幾人合力抬起黑鍋，拿濕潤的狼毫筆去蹭鍋底灰，這就成了「化妝筆」。

媽媽舉起筆，在我臉上畫線。

舅爺說了，尤其是眼角和臉頰，按照老年人皺紋的形狀，畫得越夸張越好。

當然，舅爺也有自己的任務。

他搜羅干草枯柴，在灶臺旁邊點火燒盡，拿簸箕收起地上的灰燼，倒進笸籮里面篩。

柳條編的笸籮縫隙小，篩下來的灰燼很細，吹口氣都能飄起來。

由于開始行動的時候，已經是中午了，等到上述準備工作完成，天邊即將擦黑。

農村天黑得快，舅爺估計時間差不多了，讓我在衣服里面塞了幾條枕巾，外面再套上壽衣。

有了這幾層衣服，再加臉上畫的皺紋，我變成了身材走樣的高齡老人。

我正覺得新奇，結果聽到舅爺接下來的話，頓時頭皮發麻。

「今晚，應該會有東西進來。」

舅爺抽了一口旱煙，接著說：「除了你以外，這屋里不能有第二個活人，所以那東西進來之后，你得自己應付。就在炕里邊待著，無論發生什麼，千萬別下炕。」

媽媽眼角泛紅，她要留下來陪我，被舅爺大聲喝止——今晚萬分兇險，必須聽他的。