我想殺了我女兒。

我一直不相信世上有天生壞種，直到女兒出生。

兩歲時奶奶給她喂飯，說寶寶我吃你一口香蕉，她直接用筷子戳奶奶眼睛，奶奶沒防備被戳進醫院。

老公逗她說要拿走玩具，她直接把手里的玩具摔地上踩碎，一邊踩一邊尖叫。

四歲時，朋友家的小孩到家里玩，不知怎的兩小孩吵鬧起來，我們安慰小朋友時，女兒進廚房拿了把菜刀直接朝小朋友丟過去，差點血濺當場。

她愛看我們驚慌失措的樣子，越是驚叫，她就越高興，拍手咯咯直笑。

后來她越長越大，也越來越令人恐懼。

老公心力交瘁地說：「我們要個二胎吧。」

半開的門里，一只陰森森的眼睛盯著我們。

一

一開始我懷的是雙胞胎，原以為是上天的恩賜，后來再去查時，只剩一個胎兒。

做完 B 超，婦科醫生說，另外一個胚胎沒有發育起來，被吸收了。

「這是正常情況，從 B 超看，剩下來的胎兒很健康，不要擔心。」

「什麼叫被吸收了？被誰吸收了？」我問。

醫生頓了頓說：「用普通人容易理解的方式講，沒有發育潛力或者弱勢的胚胎無法順利成長，人類身體構造本身更適合單胎繁殖，雙胎勢必會互相搶奪營養，弱勢的一方就會被吸收。」

「可是。」我難過地掏出以往的 B 超單，「剛發現的時候，兩個胎兒明顯共同發育，胚心、胚芽大小都差不多。」

「非常遺憾。」

從醫院出來，我和老公回到家里，他安慰我，一個也沒關系。

我想也是，便放寬心。

害怕胎兒又莫名消失，此后我非常小心。

胎兒越長越大，我身體漸漸出現不適——孕吐得厲害，還貧血。

醫生說我必須好好吃東西保證胎兒發育，全家人大魚大肉供養我，我也努力吃東西，身體卻越來越瘦，襯得肚子極大。

再次檢查，醫生覺得我狀態不太好，因為我太瘦了，擔心胎兒發育得不好，可檢查后才發現，胎兒發育得很好，不，應該說非常好。

就好像我吃下去的營養，都被她掠奪干凈。

「孩子長得太大了，必須控制食物，不要再多吃。」醫生說。

我從她的眼睛里看出猶豫，一個骨瘦如柴的女人，胎兒居然能大到離譜，本身就不正常。

胎兒太大的確是個問題，我回家后減少飲食，因而經常感覺到饑餓。

我一餓，胎兒在肚子便極其躁動，仿佛得不到營養就拳打腳踢。

幾天后我貧血暈倒，被送到醫院，醫生說我營養不良，給我開營養針。

檢查胎兒，依舊比正常情況要大。

「到時候剖腹產吧。」醫生妥協，讓我恢復飲食。

為了達到平衡，我只稍微多吃一點，既能讓胎兒不要太大，又能保證自己活著。

到七個月的時候，我骨瘦如柴，兩頰凹陷，四肢瘦弱干癟，只有肚子奇大無比。

整個人就好像電影海報里畸形的怪物。

照鏡子時我都不敢相信我還是個女人。

知道懷孕是場人生大劫，卻沒想到我的劫這麼強。

為了保證自己和孩子的健康，后面我直接住院了。早在胎兒三個月的時候，我受不了懷孕的反應辭職，失去一份收入后，家里的經濟重擔全壓在老公身上。

老公很疼我，努力工作，還做了一份兼職。

我無數次求孩子不要一味掠奪，給我留點兒營養，大家都能好好活下來，可胎兒聽不懂人話，繼續掠奪我的營養，仿佛要把我吸干殆盡。

她貪婪地吸食掠奪，導致我反復住院，人不人，鬼不鬼，家里也花了將近三十萬元。

婆婆特地過來照顧我，又拿出一筆錢給我們。

剖腹產時大出血，我差點死在手術臺上。

女兒終于出生，有十一斤重，醫生說她是他接生過的最大的嬰兒，這還是在我極力壓抑營養的情況下。

虛弱地躺在床上，望著女兒可愛的小臉，我想：一切苦難都結束了。

「小家伙，你可折騰夠爸爸、媽媽了，以后要乖乖的呀，爸爸、媽媽會疼你的。」

我親她柔嫩的小臉，她沖我笑，剛出生的孩子紅彤彤的，不好看，在我眼里卻是世上最可愛的天使。

我以為苦難結束，卻沒想到，這是恐怖的開始。

二

剛完成剖腹產的我奄奄一息，麻藥過后傷口劇痛，女兒被放在床邊的搖籃里，護士說需要母嬰接觸，讓我多抱抱、碰碰女兒。

暫時有點強人所難，我動都動不了，如何抱女兒呢？當然，我很想抱她。

這種感覺很奇妙，不知道懷過孕的人有沒有這樣的感覺：我知道我有孩子，我也會愛他，可那種愛隔著一層膜，更像是「因為我是媽媽，所以我要愛孩子」的公式化感情。可當孩子出現在眼前，心底那股愛就能實實在在感受到了。

這個孩子，是我最重要的人，不是書本、倫理、法律告訴我要愛她，而是母體里憑空出現的——本能。

「哇！」

搖籃里傳出哭聲。

「應該是餓了。」婆婆笑容滿面地走到搖籃前抱起孩子，塞到我身邊。

第一次做媽媽有點難堪，我讓老公把病床的簾子拉上，才笨拙地解開衣服喂奶。