我媽是個遠近聞名的孝女。我姥爺得了急病，她四處求醫。

一個戴斗笠的和尚來我家討水喝，喝著喝著突然說：「我可以助你老漢兒成佛。」

我媽問他要什麼。

他說：「我什麼都不要。」

「我在你這兒放樣東西，二十年后你到山上那座廟，把東西還給我。」

二十年后，我媽帶著我上山了……

1

我媽要做明天去寺廟還東西的準備，叫我去我大娘家住一晚。

「舟娃，你知道你媽為什麼要去還東西嗎？」昏黃的燈光下，大娘的臉被映得有些詭異。

我知道。

二十年前我姥爺得了重病，我媽到處借錢，背著我姥爺走了十幾里山路求醫。

都沒有結果。

一個戴斗笠的和尚來我家討水喝，喝著喝著突然說：「我可以助你老漢兒成佛。」

我媽問他要什麼。

他說：「我什麼都不要。」

「我在你這兒放樣東西，二十年后你到山上那座廟，把東西還給我。」

我媽明天就是要去還那樣東西。

我把我知道的跟大娘說了一遍。

大娘瞇著眼點了點頭，伸手去夠掛在墻上的火鉗：「那你知道你姥爺是怎麼成佛的嗎？」

我姥爺成佛這件事我是知道的，但具體是怎麼成的我還真不知道。

我搖了搖頭。

大娘的眼里閃過一絲微不可察的莫名的光：「要提前三個月開始吃朱砂。」

「那時老李躺在床上已經神志不清了，你媽每天按時按點地給他喂。」

「這朱砂有清心鎮驚、安神解毒的功效，但吃多了人也是遭不住的。」

她把火盆拖得離她更近了些，用火鉗撥弄，火星子濺得到處都是：「老李牙齦腫了一大圈，從嘴里凸出來。

然后開始上吐下瀉。他在床上直哼哼，求你媽別喂了。你媽一邊哄他，一邊又給他喂了幾勺。」

「當然這只是成佛的第一步。」

「你見過你媽挑水的那個大水缸吧？」

我點點頭。

當然見過，那是我媽為了省水費準備的缸，里面的水都是我挑的。

走那破山路去挑水，我腳都不知道磨破了多少次。

「你媽聽那和尚的話，把老李脫光了放到里面，要老李把渾身污穢排出來。」大娘耷拉著眼皮，繼續說道。

「污穢？」

「唉，就是把肚子里的屎和尿都排干凈。」

「老李是讀過書的人，有時候會清醒一會兒，看見自己和屎尿泡在一起，就會開始號叫，說讓他死讓他死，給他個痛快。」

我有些動容，問了句：「這成佛之路這麼痛苦？」

大娘沖我翻了個白眼：「老李是個寶器，寶器還感覺得到痛？」

我姥爺是從城里來的村官，心眼實，說得上是個好人，還收養了我媽。

就是辦事不著調，挺寶器的，村里組織放電影，大家都興沖沖地來了，結果他給大家伙兒放了倆小時的《今日說法》。

大娘突然湊近了我，趴在我耳邊：「這兩步只是開胃菜，真正的重頭戲還沒來呢……」

我又害怕又好奇，豎著耳朵準備仔細聽。

大娘剛要說，就被凄厲的叫聲打斷了。

我被嚇了個趔趄。

堂哥從外面進來了，手肘處的白襯衫沾著血：「野貓在叫春，我去趕，還把我抓了一把。」

大娘的注意力立馬轉到堂哥身上了，拿了個小瓷瓶給他，叫他抹到傷口上。

「要不要去醫院？」我有點不放心，被野貓抓了還是要及時打狂犬疫苗的好。

堂哥推了推眼鏡：「沒事，我還要去備課，舟娃明天也要早起。媽，你別再說有的沒的嚇他了。」

堂哥是我們村第一個大學生，現在在鎮上的學校當英語老師。

大娘連忙點頭把堂哥送到他房里去了。

「還有你媽看的城里那套房，我幫著聯系好了，你告訴她一聲。」堂哥轉過身，又對我提醒了句。

「要得。」

我們家什麼時候這麼有錢，還在城里買了房，我媽也不告訴我。

回來后，大娘揉了揉眼睛，準備去睡覺。

「大娘，我姥爺真的肉身成圣了嗎？」我在她身后問了句。

大娘沒回頭，連連打了幾個哈欠：「你明天上山，自己去仔細瞧瞧不就曉得了嗎？」

「而且就算我告訴你了，你會信嗎？你只會信你自己，按照你自己的判斷行動吧？」她停住了，突然轉頭沖我露了個古怪的笑。

「你從小就這樣。」

2

第二天，我早早起了床，去找我媽。

走得太急，路上還和孫強撞在了一起。

「不好意思。」

「你眼瞎了嗎？」孫強罵罵咧咧地走了。

我回到家，我媽正在吃早飯，桌上擺了兩個碗，她問我吃不吃。

看著碗里黑乎乎看不出形狀的東西，我忙不迭地搖頭。

這是半個月前剩的菜。

十天前還能看得出它是碗土豆，現在已經完全看不出來了。

我媽什麼都好。

我還記得我小時候身體不好，她聽說有一種草藥泡澡對身體好，她給我摘了二十年，沒落下過一次。

就是太省了。

她「嗯」了聲，沖我攤開手：「上次叫你買鹽剩的五毛錢還給我。」

我去摸身上的包，摸了個遍都沒找到。我想到剛剛和孫強的那一撞，頓時琢磨過味來。

孫強那一家子手腳都不干凈。

我媽這次居然沒說啥，用手帕擦了擦嘴，背上地上的背簍，就招呼我快走。