」

她讓我把工作室退租。

我沒怎麼掙扎，就點了頭。

隔兩天我去騰退工作室時，又一次開啟了電腦。我想把它格式化兩遍，再賣二手，忽然，我翻到了那個 txt 文件。

它還在這里。

如果一切都是幻覺，那這些文件也絕不是真的。可它還在。

我拉上窗簾，坐回椅子里，就這麼靜靜地看著那一頁讀不懂的亂碼。

沈教授說：「一些東西，如果你看仔細了，你就不再認識它。」

可這些亂碼正好相反。

我越看，越好像很熟悉它們。正當我仿佛從中要發現什麼的時候，它就又一次模糊了，陌生了起來。

我揉揉太陽穴，感覺自己那種眼病又犯了。

可如果不是眼病呢？就像大龔說的那樣，醫院里的人騙我，說我是睡了二十一年的植物人。那麼沈教授也可以騙我，說我只是生了眼病。

……

我拷了一份文檔在手機里，打電話告訴我媽要在工作室過夜。

當天，我開車去城外，找那所療養院。

包括我媽在內，他們都以為我找不到那所醫院的地址。但我又不傻，我一開始就用我媽的手機定位查清楚了位置。

那不算是什麼療養所，而是被當地人稱作「瘋子療養所」的地方。

我怎麼都沒想到，我會被送到那里去。而且它并不是對外開放的，而是一個接近于實驗場的地方。

我把車開進山后的小樹林里，熄了火，一直等入夜。

我拿著望遠鏡一直觀察，等到療養所的燈滅得差不多了，這才動身偷偷潛入了醫院。

我本想直接溜進沈教授的辦公室，但一直到晚上九點，辦公室的燈還亮著。

我只好跑進門廳里，拉響了火警警報，閃身躲進衛生間里。

這一通動靜鬧得很大，夜色中，刺耳的警報把整個區域都喚醒了。

療養院的醫生、護工和病人都紛紛轉移到附屬建筑去了，我才溜出來，一路跑進教授辦公室。

在警戒聲中，我把掛在墻上的藍雨衣偷了出來。

連夜開車，也不敢回工作室，怕被人追上。在快進城的某個招待所里開了個房間。

我把雨衣攤開在床上，用剪刀一點點把邊縫裁開，果然，雨衣內側密密麻麻的，全是字跡。

因眼前的事物過于詭異，我嚇得一瞬間無言，只能睜大眼睛看著。

這些字，也不知是用什麼材料寫的，不像鉛痕，有些地方融化得分不清字跡，我只能湊在破爛的臺燈下勉強閱讀。

那種閱讀障礙又出現了，我幾乎不認識字，看了好一會兒，才勉強讀懂了其中一些段落。

大概拼湊如下：

我發現這個怪異而古老的胡同，是在 1992 年的深秋，九月的一個下午。

我獨自從研究樓出來，因課題而煩惱……教授無法接受我的觀點，我很……

我穿過磚塔胡同，去拜訪一個老同學……突然，被一面墻吸引。

剛開始我沒注意，但之后的一星期里，我怎麼也忘不了它，它像……用它編造了一個故事。

……剛開始只是為了好玩，講給學生們聽。

漸漸地，我越是講，越是感覺到它的真實……

一個絕佳的神話心理學試驗。

我意識到……為了讓教授理解我的觀點，我學著像《桃花源記》一樣，把許多我知道的……放進去，作為故事中的……原型。

……常見的地點，只要作者給予它一個無法忘懷的解釋……會持續給人帶來強烈的幻想暗示。

……胡同的一面墻，我告訴讀者：這里原本就不是人類居住的地點，而是另一面……陰陽兩地之間，無人管的地帶……

我為此編造了一整個關于它的百科，花了一整年時間，到處找方志和民間傳說來佐證它。

那時，世界范圍內剛剛出現民用網絡，有限的材料進入越來越多的……人們逐漸相信了這回事。

我揉了揉眼睛，接下來的字跡變得越加凌亂，看得我眼睛很酸很累，把臺燈移到床頭才勉強看下去。

……我的論文完成了。

我的學術生涯向上跨越了一大步。

也就在這個時候。

某天早上，我醒過來，我編輯過的一整頁百科全書、我的論文、網絡上的傳言……全部消失了。

我不明白是什麼原因。

……

我明白了。

它成真了。

這絕不該是人類涉足的領域。

我真想忘掉這一切，可已經太遲了。

我知道，有個東西在我思想深處作怪。

我左右不了它。

我們創造了一個可怕的世界，在另一面，那不是我們可以去控……

剩下一部分模糊得太厲害，我幾乎讀不通。

我沒辦法，只好略過很多字，使勁地讀清楚了這句話：

我與神明做了交易，我將永遠活在真實中。為此……我做出常人無法想象的犧牲。

不知為何，讀到這句話，我出了一身冷汗。

忽然，窗外傳來一聲雷電爆響，我嚇得一哆嗦，手里的剪刀落在地上，在膠墊上戳了個小窟窿。

我看著那窟窿，越看越黑暗，越深邃。

我趕緊轉過臉，使勁地扒拉頭發，讓自己保持正常。

好一會兒，雷聲漸漸停歇，雨聲噼里啪啦打在窗戶上，我才回過神來。

我不想碰雨衣，鼓起勇氣，想把它收好。