「你爸媽，就在現場看著我母親，變成一張人皮。」

表哥陳諱對我說出這句話時，我已經沒法回頭了。

恐懼源頭，要從潮州說起。

一

我是在杭州出生的，畢業后也在本地工作。潮州對我來說，只是個陌生的故鄉。

奇怪的是，我和父母從沒回潮州探親。每當提起故鄉，父母的眼神里也總會閃過一絲恐懼。

特別是他的到來，我才意識到，恐懼的背后，隱藏著秘密。

我是在樓道里碰見他的，當時父母正送他下樓，卻在拐角處和我撞上。

聽父母介紹，他是我表哥，名叫陳諱。

其實我早在浙江大學里，和他有過一面之緣。

當時他在歷史系里指導兩個學生活動項目，一個是調查舊城區的改造歷史，另一個是去廣東進行民俗采風。聽教授介紹，是個剛入職的歷史講師。

樓道里，陳諱也認出了我，他朝我點點頭后便離開了。

回到家后，我驚訝地發現，剛才一臉和煦的父母，此刻卻是滿臉驚懼，他們嘴里重復著我聽不懂的話：

「『先祖』出現了。」

當晚，父母兩人躲進書房，似乎是在商量什麼，直到深夜十二點才回臥室休息。

也許父母太過疲勞，忘記給書房上鎖。我溜進了房間，發現書桌上有本破舊的筆記本。

筆記里面畫滿了歪歪扭扭的奇怪符號，還附帶一些面目可憎的怪物形象。

這些怪物樣貌丑陋，其下半身竟是魚尾巴一樣的形狀，上半身則跟人類無異，如同傳說中的鮫人。它們嘴里密布尖牙，頭發在空氣中四散飄開，如同觸手一般滑膩，手里還拿著衣物模樣的絲織品。

我只能從畫面了解大致信息。

有些書頁里畫的是鮫人將人類塞進尖牙之中，其外圍一圈都是狂熱磕頭的人類。

有些是鮫人在追捕人類，并且從身上發射出鱗片攻擊他們。

有些是鮫人像蜘蛛一般，吐出一堆細絲纏繞人類。似乎在舉行什麼儀式。

筆記里的畫面詭異又生動，不斷涌入我的大腦神經，讓我心生疲憊，甚至連自己怎麼回到床上的都記不起來。

第二天，我剛一起床，便看到父母在收拾行李，這讓我大為吃驚。

父母沒怎麼出過遠門，最遠一次不過是到太湖西山。偶爾幾天不在，也是在本地朋友家度過。

我問父親要去哪，父親沒有回話，而是將我拉到書房里。

我下意識地看了一眼書桌，發現那本筆記本不見了。

父親一臉凝重：「我們這次打算回去潮州。你以后不管聽到什麼消息，都不準踏進潮州半步。」

我非常驚愕，從小到大，我都沒看過父親有過這種情緒失常的表現。

我問父親什麼時候回來。

父親的回答讓我大吃一驚。

「永遠不會回來。」

「不會再回來？意思是你們就算是……」看著父親，我不敢再說下去。

「是的，就是一直待到死。」父親一字一頓地說道。

我還沒有反應過來，父親又補了一句話。

「你以后就待在杭州，也不要聯系那邊的親戚。從今往后，朱家就剩你一個人了。」

我剛想說話，父親又打斷了我。

「你昨晚，看了那本筆記是吧？」

我沉默了一小會，點點頭。

「看過了，但我看不懂。」

「未知也是一種福氣，有些事情不用知道得太多，渾渾噩噩也是種幸福。

」

父親咕噥著，又加了一句。

「你只要記住一句話，看到那種生物，跑，跑得越遠越好。」

我感覺父親精神是不是有問題，竟然會去相信那種生物會真實存在，這完全不符合科學。

父親的態度異常堅決，我萬般無奈，只能同意他們回去，不過臨行前我提了個要求，要他們每天都跟我聯系。

他們答應了。

剛開始幾天，我和父母的通話時間還長一點，父母一再表示事事順利，但我依舊從他們故作輕松的語氣中，聽到了些許不安的情緒。

我決定飛去廣東，但當我準備出門時，卻遇到一個人。

陳諱，他不準我回潮州。

我笑了，一個沒見過幾面的表哥，居然敢如此命令我。我琢磨著要是他真敢動手的話，憑他一身弱不禁風還穿著長袖的體格，怎麼能夠撂倒我這個鍛煉了幾年的壯漢。

陳諱立馬按住我的手，我立刻反手想把他控制住時，卻發現手腕被他枯槁的手指像鐵鉗一般給死死鎖住。

我驚疑未定，看向他的臉。

陳諱的臉神色如常，似乎是在跟一只螞蟻角力一般輕松。

原來我才是不自量力的那一個。

陳諱看出我的難堪，便松開我的手腕，向我低頭道歉。他雖然態度誠懇，但還是將我強制帶回他住的地方。

陳諱并沒有隱瞞，而是直接告訴我，這一切的安排，都是我父母的意思。

他說：「那里有『人』出來了。」

二

究竟是「人」還是「先祖」，陳諱并沒有明說，只是解釋為是家族的祖先。在陳諱含糊其詞的描述中，我感覺到他似乎對這個祖先有著天然的畏懼。

陳諱有點自責：「都是我好奇，忍不住回去了一趟，才會引發這一連續的結果。