我沒法不識趣，便坐到了桌子的一角。

可賴成駿停了所有交流，一直看著我。

宴席上的一個中年男人起了身，走到我身邊，朝主座那里做了個請的手勢，說請您坐到那位賴總身邊。

我能感受到這中年人的威嚴，不敢拒絕，也不敢同意，就沒動。

中年男人笑了一下，俯下身子，在我耳邊說：「不去，你今晚走不了。」

我思索了一下，還是起身，走到了賴成駿身邊。可沒來得及坐下，他便粗魯地將我攬在懷里，將身前的幾個高腳杯倒滿，說你新來的，要都喝掉。

我一時沒反應過來，不敢拿杯子，賴成駿立刻端起那杯酒灑在另一個少女身上。

那少女「啊」了一聲，但沒躲，始終低著頭坐著。

「叫什麼？」賴成駿問，少女不敢回答。

他突然抬手拽住了那少女的耳環，用力一扯。少女立刻慘叫了起來，用手捂著自己的耳朵，鮮血從指縫里流了出來。

「叫？」賴成駿又問了一句。

少女閉緊了嘴巴，淚水如注，卻強忍著不吭聲。她身前的桌子上就放著小塊毛巾，但她從頭到尾沒敢碰一下。

「規矩懂了麼？」

賴成駿看向我，問了一句，我不再遲疑，立刻拿起一杯紅酒，仰頭灌了進去。那酒入口柔和，卻很醉人。喝到第二杯，我已經有些暈了。

賴成駿似乎來了興致，接連將高腳杯倒滿，灌在我嘴里。

我被灌了六杯，因為喝得太急，意識還在，可身子已經完全軟了。之后我被他重重地扔在桌子上，眼看著這包間里的人開始匆匆起身離去，只留下我和他兩人。那中年男人最后離去，將大門重重地關上了……

三天后，我在奶奶病房里過了十九歲生日。

奶奶一直在睡，但我什麼都沒對她講，我怕她聽見。

之后的時間里，我愈發覺得生活無趣。在賴成駿身邊的每個夜晚都是宿醉，每個早上都在昏睡，或者被賴成駿粗暴地叫醒。

好在，奶奶住進了最好的病房，直到去世。

那個宴會上的中年男人是賴成駿的管家，人們叫他齊叔，地位崇高。他會每個月給我打十萬。奶奶去世后，我補了一些課業，被齊叔安排進了一所大學讀藝術。齊叔說這是為了我好，免得我被玩膩之后沒法生活。

而讀這所大學，是因為校方管理松散，我得以大部分時間住在賴成駿的會所里，隨叫隨到。

什麼會所，這分明是座鳥籠。

我成了賴成駿的私人物品，并且，好像是他最心愛的一個。齊叔說沒人能在賴成駿的身邊呆夠三個月，而我呆了一年半。

我曾跟齊叔透露過，自己想離開。

齊叔立即給了我一巴掌，很重，半張臉都麻了。然后他讓我自己補妝，遮了掌印。

「賴總喜歡你的時候，你好好珍惜吧。」他這樣說。

我知道自己沒法逃走。曾經有情婦這樣做過，齊叔給我展示過那個姑娘的手，被剁下來裝在玻璃罐子里的手。

我想自殺。

那天，我被賴成駿帶到一家新的酒吧，可賴成駿很快找到了新的獵物，于是讓我先回到那鳥籠子里。

我離開了他，心想趁今天，好好喝頓酒，然后第二天死去，也不錯。

可是那天，我見到了楊林。

我蹭了很多酒，開心了一整夜，還調了一個和奶奶去世時間一樣的鬧鐘。我聽說這樣死后會被分到同一片地方，能再見到奶奶。

第二天早上，我想要離開時被楊林叫住了，吃了一頓早餐。

那煎蛋和奶奶做得味道一樣。

胃里很暖。

那是奶奶去世之后，我第一次真心地笑起來。

出門的時候，我說我自己打車，你別送了。然后回頭看了他一眼。

他站在那里，穿質地很好的白色 T 恤，頭發有點亂，整張臉被陽光籠罩，面容和陽光一樣溫和，很像我特別特別小的時候，日劇里和松隆子談戀愛的那個男主角。

我覺得，死的事，或許可以放一放。

「我叫周小沫，」他問的時候，我把真名告訴他了。

「嗯……真名？」

「當然是真名。」

「哦，那我叫楊林」

回想起來，他好有趣，竟然會為我這樣的姑娘做早餐，還想著要開車送我走，會每時每刻都注意我的感受。他大概是再平凡不過的男人了吧。會付出，會被騙，會愛惜伴侶，只是他這樣的，我還沒遇到過。

我不想死了，我想趁著賴成駿忙的時候，接近楊林。和他在一起，像是進入了另一個世界，像是在完成一場角色扮演。

我喜歡自己飾演的那個普通的 19 歲戀愛姑娘。

以至于演著演著，我愛上他了。

03-周小沫

賴成駿穿起襯衫，很熟練地打了個領帶，而下身還只有一條短褲。

我用手撐著，將自己的上身從床上支起來，脖子之前被他勒得太緊，還有些痛。

「我不想這樣下去了。」

賴成駿打領帶的手停了下來。

「放我走吧。」我說。

然后是一陣沉默。我很怕他，這沉默讓我心里慌亂急了。

「過來幫我打個領帶？」

他的聲音很溫柔，這很難得，他是那種拿起電話就要罵人的老總，還曾當著我的面把幾個公司的高管打得嘴角流血。