只有我聽見她的大舌頭，看到她的嘴一張一合，喉嚨是腫的，就像是有人卡住她脖子勒腫了掉出了舌頭又塞回去一樣。

但是其他人好像都察覺不出來。

夢夢吃完了奶油，舔了舔嘴唇，用力想著：「我想，我想多掙點錢，然后以后去讀研、留學，走出這個小山村。」

她說出小山村時，好像愣了一下。大概沒想到自己會這麼說。

對面的小盧則有些無奈：「我沒辦法，我家里有個不省心的弟弟，我只有先掙錢把他網貸的口子填上，免得我媽在我面前上吊。」

小盧性格豪爽外向，兩天就和大部分人都很熟悉了，她和小高一起住，也只有她，才能受得了小高那種矯情作妖的傲慢脾氣。

大家聞言沉默了一會，我說我的夢想。

也不算夢想，是我的目標，而且很快就要達成了。

這些話在腦子里不知道過了幾萬次，脫口而出。

「我希望能有一套自己的房子。交完錢，順利拿到房。有個自己的家。」

我的目標很簡單，因為從小就沒有自己的房間，工作了幾年，好不容易有點錢，就希望能順利買好房子。

有個真正屬于自己的家，就算在外受了委屈，也有個安安靜靜能哭的地方。

只是，之前房價實在漲得太快了，工資的漲速根本跟不上。

大概我的話題有點無聊，他們都沒接話。

22

其他人也三三兩兩說著。

有的是想掙錢結婚，有的是有舊賬要還，還有的是家里有人生病。

大家都想掙錢。

是啊，誰不想掙錢。

但自從夢夢提問，小高暴露了自己三萬塊的工資，大家才發現彼此工資各不相同，現在都有點微妙的不爽。

所有人都在談論錢啊、玩啊，但是竟然沒有一個人談論昨晚的事情。

他們越是不談，我就覺得越奇怪。

中午酒店安排了送餐，下午又是幾個簡單無聊的游戲。

我仔細看著眼前這些人，現在看起來，他們似乎都是正常的。

但是又不盡然。

比如一直低著頭沉默僵硬的小高，她今天幾乎沒說過話，比如不時不自覺笑一笑的夢夢，還比如今天穿得嚴嚴實實卻化著濃妝的嘟嘟，她一口水也沒喝，口紅全花了也渾然不知。

我不敢說話。

我的頭很痛，大概有點發燒。

我不想和她們在一起，于是站了起來。

走出咖啡廳的時候，感覺空氣瞬間清新，我回頭看了一眼，這些人黑漆漆的頭就像燒焦的芋頭，我咳嗽了一聲。

他們沒有一個人抬頭，過了一會，全部抬起頭看了過來，齊刷刷一片白色的臉。

我只想離開這里，還有最后一天，只要熬過去。

我沒有去餐廳，也沒有回我的房間。

我自然也不敢待在門外。

我選了 505 的隔壁，503。

我記得這個房間是空的。

我進了房間，將取電處的電卡插入，關上了門。

拉上了窗簾。

然后進了洗手間，用清潔工給我的清潔劑將那有些污漬的紅綢角洗干凈。

接著我躺到了床上，將紅綢蓋在臉上。

今天晚上，無論發生什麼都不能說話，不能出去，不能睜開眼睛。

23

臉上蓋著紅綢，頭痛也有一瞬間的緩解，同時天色好像一下暗淡下來。

走廊似乎有人陸陸續續走來走去。

在這樣的環境里，我心里有一種說不出的奇異感覺，既希望外面更吵一點，又害怕外面會太吵。

十月，完全天黑差不多得要七點。

紅布蓋著我的臉，房間的燈光透過紅布和眼皮落在我瞳孔里。

手機不時彈出消息，但是消息并不是實時的。

通信中斷，現在仍然不能打電話發消息。

我們這些人，就好像被局限在酒店這里一圈的 WiFi 里。

迷糊中，手機叮咚一聲，又是一聲。

是群消息彈出的聲音。

我將被子拉過頭頂，屏幕的光有點刺眼。

有人在微信群發了一個小視頻。

我點開，是有人正在推著餐車往廚房走的視頻，慌里慌張的廚師，一個打荷和墩子滿頭大汗將那餐車抬起來，就在這時，餐車抖了一下，竟然掉下來一只斷手。

我嚇了一大跳。

手機落在床上。

我一手按住臉上的紅布去摸手機。

就在這時，我看到了被褥上的編號。

這家酒店服務到位，不同樓層會有不同房間，被褥也都有編號。

我看到了這個被褥的編號，是 4 開頭的。

這意味著，我現在并不是在 505。

而是……在 405。

24

短短一瞬，我身上所有的雞皮疙瘩都起來了。

四樓并沒有客房。那一條規則在我腦子里炸響。

【不要坐電梯去四樓。】

【不要坐電梯去四樓。】

【不要坐電梯去四樓。】

我渾身顫抖，脊背發冷，原來人在恐懼的時候頭發真的會立起來。

我一下坐了起來，我的腳在發軟，我狠狠咬了一口舌尖。

我拎著那紅綢。

我哆哆嗦嗦拿起床頭的電話想打給值班室，電話打不通。

我極力讓自己鎮定下來。

不能慌不能慌。

現在還有時間，現在還有時間。

我現在要回去五樓。

哪怕是回到嘟嘟那個房間。

哪怕是回到夢夢那個房間。