難道剛剛是我不小心睡著，違背了守則？

「小彤，媽求求你，趕緊睜眼啊！」

我媽急得嚎啕大哭。

我剛要睜眼，心里卻想起了之前電話里女人說的話。

不管聽到什麼聲音，都不要睜開眼睛。

不要睜眼。

可是萬一我現在真的睡著了怎麼辦？

媽媽的哭喊聲越來越響，我糾結得腦袋生疼。

直到她的聲音逐漸變了調，變得越來越尖銳了起來。

我自始至終都不敢睜開眼睛。

也不知道過了多久，媽媽的聲音消失了。

周圍一片死一般的寂靜。

又過了半小時。

我確定沒有任何動靜后，才睜開了眼睛。

媽媽不見了。

衣柜的門也關上了。

我從床底爬了出來，躺回到了床上。

但我的腦子里卻一直在想剛剛那個電話里的女人。

她的聲音我很熟悉，而且有一種莫名的親切感。

我肯定在哪聽過，甚至不止一次。

這位工作人員能叫得出我的名字。

她是誰？

我想著想著，也不知道什麼時候睡著了。

等我再次醒來的時候，已經是白天了。

陽光照在我臉上，格外地刺眼。

小區里的廣播循環播放著一句話：

請所有業主前往物業處領取感冒藥。

我爬下床，來到衛生間簡單地洗漱了一下。

鏡子里的我看著比之前滄桑了不少。

奇怪，我分明應該是個高中生才對，怎麼看著像二十五六歲呢？

我拍了拍自己的腦袋，走出了房間。

廚房里，媽媽正在煮粥。

見我出來，她笑著對我說道：「我用昨天發的食物包里的牛肉煮了一鍋牛肉粥，馬上好了。」

我點了點頭，路過垃圾桶的時候，眼角余光瞥見了里面扔著的空的包裝袋。

上面沒有標簽。

18

我愣住了。

我記得這個沒有標簽的包裝，昨晚已經被我丟掉了。

除非，在我開門暈倒后的那段時間，我媽又把那包肉撿回來了。

我盯著她的背影，心跳逐漸加速。

鍋里飄出一股奇異的香味。

我肚子感覺到一股強烈的饑餓感。

我媽小心翼翼地端來兩碗盛得滿滿的粥。

上面漂著幾塊紅色的碎肉。

「媽，這是用牛肉燉的？」

我盯著她的眼睛問道。

我媽笑了笑：「是啊，不是牛肉還是啥？」

我還來不及阻止，她就大口大口地吃了起來。

像是完全感覺不到燙一樣。

此刻，我想起了日記的內容。

日記里的「媽媽」剁掉了自己的肉，分給了鄰居。

那個沒有標簽的肉，會不會就是......

我已經毫無胃口。

現在我有兩個可能的猜測。

一是媽媽在昨晚控制不住對肉的欲望，把肉偷偷撿了回來。

二是她是故意的。

「怎麼不吃呢？」我媽抬頭看著我，她的唇邊沾著一圈碎肉。

我突然感覺胃里一陣惡心。

「我沒胃口，我去拿感冒藥了。」

我急匆匆地出門。

出門前，我感覺媽媽的眼神，一直在盯著我。

19

我戴著口罩走在小區內。

小區里有些人跟我一樣戴著白色的 N95，有些人戴著的卻是紅色的 N95 口罩。

【工作人員發放的 N95 口罩是白色的，如果出現紅色口罩，請立刻將其丟棄】

那些戴著紅色 N95 的，看起來和之前沒什麼區別。

遇到一些熟悉的，還對我打了一下招呼。

我來到了物業處。

這里排了長隊，站了很多人。

站在我前面的，是對面 3 幢 304 的業主。

我想到昨天在陽臺上看見的場景，不自覺地后退了兩步。

男人轉過頭。

他臉上戴著的，也是紅色的口罩。

他對我笑了一下，就轉過頭，沒再理我了。

我松了一口氣。

大概排了十多分鐘，輪到了我。

物業的工作人員低著頭，把一盒感冒藥遞給了我。

等他抬起頭的時候，我愣住了。

是王哥。

王哥穿著物業的工作服，戴著帽子，儼然一副物業工作人員的模樣。

可我昨晚分明看見，他死了。

「王哥！」

王哥笑瞇瞇地看著我：「小姑娘，叫我老王吧，大家都叫我這個。」

「你昨晚不是......你什麼時候成為物業工作人員了？」

王哥吃驚地看著我，似乎非常意外我會問這個問題：

「小姑娘，我在這里都干了七八年了。」

「那你昨晚給我的紙條......」

「什麼紙條？」王哥疑惑地看著我。

我心里一沉。

「沒什麼。」

20

我拿著感冒藥回到了家。

拆開一看，里面有 4 粒白色的，有 4 粒是紅色的。

【我們發放的感冒藥是白色的，如看見紅色感冒藥，請立刻沖入下水道】

我拿出那 4 粒紅色的感冒藥，沖入了下水道。

量了一下體溫，37.5 度。

今天是我陽的第 4 天，已經差不多要退燒了。

「媽，你也來量一下體溫唄。」

我媽此時在衛生間里，沒回答我的話。

我感覺到不對勁，也不管那麼多了，沖進了廁所。

我看到她趴在馬桶上，使勁地用手往里頭撈著，直到撈出了一粒紅色的藥片。

我沒來得及阻止，只能眼睜睜地看著她塞進了嘴里。

我腦子里那根弦一下子就斷了。

我知道，她已經被感染了。

21

我逃到了房間里，鎖上了門，喘著粗氣癱坐在了地上。

門外傳來了敲門聲。

剛開始很輕，后面很響。

砰砰砰！

一共敲了四下。

「小彤，快開門。」

媽媽的聲音剛開始還很正常，后面變得異常地尖銳。