那天中午是我的生日聚餐，聚餐結束，我說要帶陳思媛去度假村住兩天，馬小兵卻站出來反對。他說度假村設施老舊，服務不好，價格死貴，還不如去北京或天津轉轉。我說，團購的票都買了，現在也退不了，你的建議我們明年再考慮。馬小兵有點急，他又攔了我一胳膊，說：「兄弟，你若把我當哥們，就聽我一回。」

我心里有點火了：「你丫剛才就喝了半杯牛二，至于跟我耍酒瘋麼？你去過倒了霉，并不代表我去了和你一樣倒霉！而且這是陳思媛的選擇，我過生日取悅我女朋友，你瞎添什麼亂？」

之后，馬小兵就沒阻攔了，然而悲劇就這樣發生了。

被他的烏鴉嘴說中了，奪去我未婚妻性命的，正是度假村老舊的設施。

我沒理由埋怨馬小兵，看著他自責難過，我也窩心的疼。我只能強露出個笑容：「兄弟，送我去車站吧。」

我想回家看看父母，可我又害怕看完他們，自殺的時候會充滿眷戀。據說，人死前的一念極為重要，如果你是快樂和安心地死去，那死了就是快樂的，或許能上天堂；若是懷著憤怒和執著死去，那死后也同樣痛苦，或許會是個游魂野鬼，又或者會下地獄。

我不想下地獄，因為我已經活在地獄了。

我的家人、朋友、同事只看到了我的堅強和樂觀。他們看不到的、真實的我，卻是一個活在地獄里的人——幾乎夜夜失眠，閉上眼就會看到陳思媛那張蒼白得沒有一絲生命跡象的臉龐在朝我微笑，沉在黑暗的湖底某處。

我無數次自責，為什麼要在生日那天帶她去野生森林度假區，為什麼要和她大吵一架，把她一個人丟在湖邊？為什麼就不能稍微容忍下她的怪脾氣？為什麼……為什麼……為什麼……

為什麼死的人不是我……

陳思媛溺亡 5 個月之后，我辭職了。

辭職原因是想到北京謀求更好的發展——家人不理解，朋友不理解，領導不理解。

實際上，我只想活下去。

做出「北漂」決定的前一周，我站在六樓的窗戶邊看著窗外飄雪，看著看著，好像看見蒼白的大地幻化成了一個還沒結冰的黑色湖面，而陳思媛正在水里朝我招手，我忽然就想和雪花一起飄下去。當我騎上了窗口之時，一陣寒風吹來，讓我瞬間清醒，之后只要一想起那個時刻，都會一陣后怕。

若不是當時離開了到處都是回憶的 Z 城，我或許半年前就會選擇結束生命。

后來我無數次地勸解自己，相信時間會磨平一切傷口，人生若沉淪至谷底，就必然會反彈。苦與樂，不應該如白日黑夜那般反復交替麼？可為什麼，我始終生活在黑夜的深谷里，舉目四望，沒有一縷光亮，只有深深的絕望。

如今想來，那時候若跳下去才是明智之舉。

3

下了大巴車，我打車回到小區。下車之后，我總感覺有個人在后面跟著我，或者，是「他」的眼睛盯著我。回到北京的房子已經 21:34 了，我將堆在客廳的垃圾一包包拎到樓下，然后為整個房間來了一次大掃除，沒洗的衣服也一起扔了，反正在另一個世界也穿不到。

希望警察和法醫來檢查我尸體的時候，至少有個舒心點的工作環境。

每次我下樓的時候，都能感覺到躲在黑暗中那雙眼睛，盯得我渾身起雞皮疙瘩。

收拾好一切，我踩著凳子，將皮帶結成的環套進脖子里。皮帶另一端捆在了臥室墻壁的壁掛燈上，之前我反復檢查過，燈托是深深打入墻壁的鋼筋條，掛上我這具 60 公斤的尸體直到涼透，肯定不成問題。

人生即將走向終點，我已沒什麼牽掛遺憾。唯一顧慮的，是給房東帶來麻煩，或許，我踢倒凳子之后身體的最后掙扎，會吵到隔壁 401 那家人睡覺的興致。

搬來半年，我沒和對門住戶有過照面，只是在樓下碰見過一個北京土著，他個子不高，卻異常壯實，左肩臂文著青色火焰，剃著光頭，穿著白背心大褲衩，晃晃悠悠地看起來不像是個好人。也不知道是不是我的鄰居。

我調整了下皮帶的位置，再看了一眼這個剝奪了我快樂的世界，閉上眼睛，深吸一口氣，然后踢倒了凳子。

在我最后的痛苦意識還殘存之時，地震突如其來。

墻體的震動與搖晃，開始我還以為是死前的幻覺，直到身后嘩啦一聲，我頜下一松，上吊的墻壁被震塌。

我看到老房子墻壁里的磚頭，伴隨著混凝土和白灰嘩啦啦拋了一地。我被埋在了零散的磚頭里，重重地咳嗽，然后粗重地喘著氣，那一剎那心中竟然還有些竊喜。

隨后，我聽見隔壁那間屋子的木床發出咯吱咯吱的聲音。

「啪」，燈亮了。

一個人趿拉著拖鞋，踩著木地板走過來。

「你沒事吧？」

是個女子輕柔關懷的聲音。

我扒開壓著胳膊的磚頭，在臉上抹了一把墻灰，這才微微睜眼看著她，是一個身材消瘦的蘑菇頭姑娘。