愛子于慟之墓。

手機自動鎖屏了，老三再抬起來，手機顯示了屏保圖案，是張三人合照。

一個女人，和兩個孩子，右邊的梳著羊角辮，應該是女孩。

三個人的臉，幾乎一模一樣。

我就算再遲鈍，也明白了。

于慟，也就是這個墓碑的主人，是于夢的雙胞胎兄弟，而這個擋魘，是他們的母親。

但知道這些也沒有用，當務之急是如何壓制住魘，拯救于夢，我們手頭一點線索都沒有。

我又煩躁起來，老三沒理我，再次仔細檢查屋里的用品。

「哥，我不是說過麼，魘會找生前的人報仇，想壓制它，好歹得知道于夢跟它有什麼仇吧。」

「可這屋子破破爛爛的，剛才也檢查一遍了，不像有線索的樣子啊。」

「哥，我不是說過麼，你熟悉的不一定是真的。」

老三的沉穩再次感染了我，我跟他一起檢索滿屋的破爛。

這店鋪也是起居室，因此擺放著不少生活用品，也有小孩玩具。

小刀、小劍、小汽車，是于慟的，數量很多，擦掉灰塵，看起來成色還很新；少得可憐的洋娃娃，還缺胳膊少腿，應該是于夢的玩具了。

除了這些，就連看起來相同的衣服也有細微差別，相同款式或顏色，總是一件新，一件破。

「陋習。」

老三難得吐槽了一句，我知道他說的是重男輕女。

生活用品都翻找了一遍，老三的眉頭又皺了起來。

「不對啊，按說應該都在這啊。」

「肯定還有。」

我反倒執著了起來。生活用品翻完了，地上還有些破舊的紙人、紙馬。一個個拆下去，四只手被竹篾劃出道道傷口。

終于，在一個紙扎童女的內部，發現了不同之處。

扎紙人要兩層紙，竹篾骨架里面一層，外面一層。

里面一層以為看不見，所以用紙比較隨意，大多是舊報紙。

這個童女里面的一層，用的是日記本。

每張日記紙的抬頭，都寫著于夢。

我跟老三把這些日記紙都拆下來，按著日期組合，雖然中間有不少頁破損，但聯系前后文，看著字體從稚嫩到娟秀，終于拼湊出了于夢的成長。

10

那個年代成長的人，對男孩有著偏執的喜愛，比如于夢的父母。

尤其是于夢的母親，擋魘，作為葬品店的實際經營者，篤信男人的陽氣可以保佑自己生意平安。

因此相貌相同的兩兄妹，待遇天差地別。

小孩子幾乎沒有同理心，卻很會看大人臉色。

在于慟眼里，對于夢不好是天經地義的。

于慟最喜歡的游戲就是用幾層被子蒙住妹妹，一屁股坐在上面。

仗著自己力氣大，把妹妹關在漆黑逼仄的被窩里，聽著她求饒的聲音越來越弱，直至窒息。

他從未因于夢昏厥而受到懲罰，反正父母是站在他這一邊的。

八歲生日那天，于慟拽著于夢去鎮上玩。于夢是不想去的，她想先把作業寫完，她相信好好念書就能擺脫這個操蛋的家庭，這個操蛋的哥哥。

但她又懼怕哥哥的酷刑。

那年，鬼林鎮被富商相中，準備深度開發。按照合同，于家會分到房產和大筆拆遷款。新的店鋪也在建設中。

那年的生日，于慟拉著妹妹來到剛建好的毛坯房里，興奮地跟她展示自己的新房間。于夢內心毫無波瀾，她知道自己只能繼續睡地鋪。

于夢的態度讓哥哥很不爽，于慟一巴掌摑倒她，騎在她身上掐住脖子。

「爸說過，男人是天！你敢反天！」

那個酗酒家暴的中年人慢慢與眼前的男孩重合，脖子越勒越緊，于夢驚恐地伸手反抗。

抬手的瞬間，房梁發出一陣不堪重負的異響。

開發商蓋的房子并不堅固。

于夢最先反應過來，她掀翻于慟跑向屋外，于慟追著妹妹，卻不小心摔倒。

于夢本能地回頭，想拉起哥哥。就這一秒的遲疑，房塌了。

兩個孩子被結結實實壓在鋼筋和混凝土下，都受了傷，都不能動，都在黑暗空間里忍受著饑餓和缺氧步步緊逼的恐懼。

在廢墟外，就在于夢和哥哥的頭頂，父母哭著向搜救隊哀求。

「求求你們救救我的兒子。」

「您冷靜，現在兩個孩子都活著，但我們的設備有限，全力挖掘，也只能救出一個。女兒生還的概率還大一些……」

「救兒子。一定救兒子。」

那一刻，于夢求生的信念突然無比強大，她手腳被壓住，只有脖子以上的部分能動，便用頭一直撞擊石壁。

十幾個小時后，搜救隊挖出了于慟的尸體，而不遠處撞擊聲一直響著。父親受不了打擊，當場吐血去世。

又過了十幾個小時，搜救隊挖出了于夢，她的生命體征無比微弱，但還是僵著脖子試圖撞擊擔架。

于夢就這樣活了下來，可她面對的是，自己的生日成了哥哥的祭日。

更嚴酷的是母親無盡的遺憾。她無時無刻不在提醒，于夢搶奪了哥哥的陽壽，活下來的本該是于慟。

在這種詛咒中，于慟下葬了，于夢也染上了鬼壓床的毛病。

無數個夢里，她依然被哥哥蒙在被子里，無法呼吸。