（1）

父親的病越來越厲害，到那一年的十月下旬，便重得再也下不了床。

家里請來了城東的名醫陳蓮河為父親診治，他來看過幾次后，說父親得的是肺癆，便開給我們一服藥方。

藥方上都是尋常的草藥，只是藥引極為特別，竟是「蟋蟀一對」。旁邊還注了一行小字：「需是原配，即同一巢中者。」

既然是名醫，自然沒人會質疑這藥引是不是荒唐。而捉蟋蟀的重任，便落到了我身上。

這差事不難，我家后面有個極大的園子，叫作百草園。這園子有將近十多畝地，花鳥草木繁多，是我從小到大的樂園。

眼下正是暮秋，每到入夜，園子里的蟋蟀便叫得格外熱鬧，仿佛已經知道自己撐不過這個秋天，便要秉著最后一股氣拼了命鬧騰。

我本以為去園子里捉幾只蟋蟀費不了多少工夫，可那一晚，我在園子里轉了好久，竟都沒有聽到一只蟋蟀的叫聲。

除了風吹過枝丫草木的聲音，偌大的園子再聽不到別的響動。

我不免一陣焦慮，在園子里胡走了幾步，又強讓自己鎮定下來，去仔細聽這園子里的聲音。

「嗤嗤......」

從園子的東北角，隱隱約約傳來這樣一陣古怪的聲音。那不像是蟲鳴，倒像是什麼人在咬牙切齒地呻吟。

我有些好奇，于是慢慢向那個方向靠近。走得越近，就越覺得那是人類的聲音。

腳下的雜草漸漸變得深了，我記起長媽媽說過，園子里長的草是不可以去的，因為那里面藏著一條很大的美女蛇。

那條美女蛇咬開人腦吸食腦髓的故事，曾是我童年的噩夢之一，這讓我不免有些發怵。

可我剛想轉身跑出去，那「嗤嗤」的呻吟，竟突然變成了一陣凄厲的哀號。

那是個男人的聲音，而且越來越響，以至于讓我覺得發出這聲音的人似乎有些歇斯底里。這痛苦的聲音在空蕩蕩的園子里回蕩，詭異莫名，讓我不知不覺冒出一陣冷汗。

我很想跑，卻又覺得這聲音聽著竟無比耳熟。

強烈的好奇讓我忍不住朝那個聲音的方向望了一眼，它就來自前面不遠的一片夾竹桃后面。

我后來常想，倘若是現在的我，可能未必有膽量敢去一探究竟。然而那晚，好奇心卻壓過了害怕，竟催使我一步步挪到了那片夾竹桃前。

我撥開面前的枝葉，向前探出了半個身子，看到前面的草叢里蹲著一個瘦瘦長長的身影。

那個影子一邊發出凄厲的哭聲，一邊舉著一把刀，用力剁著腳下的一攤東西。

剁著剁著，他突然放下手里的刀，慢慢抬起了頭。

月亮灑下了寒冷的白光，白光映照著的，是一張滿是血污的臉，和一對渾濁的眼睛。

那雙眼與我四目相對，隨即從喉嚨間擠出一陣沙啞的怪叫。

我沒料想這麼快就被他發現，嚇得兩條腿立時軟掉，動也不能動一下。

可這個怪人卻并沒有對我做什麼。

他顫巍巍地捧起地上的那攤東西，借著月光，我看到那是一段段被劃得支離破碎的腸子。而那些腸子的彼端，分明來自他肚子上一個黑漆漆的窟窿。

我看到泛著黑色光芒的血液從那個窟窿里流出，滴落在草地上。

又看到這個怪人拿起自己的腸子，不斷用雙手一節節地按壓揉捏。

「沒有啊，我把肚子都劃開了，可是沒有啊。」

他舉著拖在地上的腸子，一步步向我靠近。

「沒有啊，我找不到啊。」

「找不到啊。」

他又向前挪動了幾步，身子一晃，仰面倒了下去。

（2）

附近的大人們很快舉著油燈、火把聚攏到了園子里。

死去的是孔乙己，一個屢試不中的落第秀才。我以前常在咸亨酒店里遇到他，那時，他是酒館里眾人用來取樂的小丑。

人們竊竊私語，都說有一陣子沒見到他了。

頗有名望的趙舉人招呼幾個壯漢，把孔乙己的尸體抬進義莊，又說明天會派人去請仵作驗尸。他們倒是沒有人在意我這個第一發現者了，或者說，其實根本也沒人在意這個枯瘦的老人到底是怎麼死的。

他們本來就拿孔乙己當作瘋子，這會兒，自然也都當他是發了癲，自己把自己給捅了。

人們對這件事只熱衷了一兩天便不再關心，那時的他們還絕料不到，孔乙己只是第一個遇害者。

那段時間，只有我們這幫還在學堂念書的孩子，仍會忍不住趁著課間休息時胡扯上幾句。

壽恒是我在書院最好的朋友，他的叔伯在衙門當典史，我們就從他那里打聽這些奇聞怪案的后續。

他告訴我們，孔乙己已被當成自殺處理，尸體隨意埋進了城南的荒丘。

可我當時仍惦記孔乙己最后那幾句莫名其妙的話，總覺得他死得沒有這麼簡單。我剛想把那晚的遭遇告訴壽恒，壽恒卻又講了一個讓我大吃一驚的消息。

城東那個名醫陳蓮河，因為伙同藥販兜售假藥，敲詐病患，于是遭人告發，已經被抓進了大牢。