但凡是個女生，總是要關注兩件事——衣服和體重。

首先是衣服，女生瘦了要買衣服，胖了要買衣服，換季要買衣服，壓力大時為了減壓要買衣服，壓力沒了為了輕松一下還要買衣服，或者有時就是毫無原因的也要買衣服。

衣服的事情既然如此重要，跟衣服相關的體重問題也就引人注目起來。照鏡子時可以自帶自信濾鏡，忽略小腹贅肉和雙下巴，可衣服的碼數騙不了人。

在買衣服這件事上，穿 S 碼衣服的女生好像天然有了一種優勢，不費吹灰之力，就能憑自身的體重站到穿衣和身材鄙視鏈的最頂端，讓穿 L 號的姑娘又恨又羨。

于是乎，穿 L 號的姑娘很快劃分為兩個門派：一派向內找原因，熱衷于嘗試各種減肥小妙招，又絕食又運動，誓要把自己折騰進 S 碼的衣服里；另一派則將身材問題歸結為穿不到合適的衣服，才讓自己顯胖，那唯一的解決辦法就只剩下繼續買衣服，買更多的衣服才能挑到不顯胖的。

這個故事的主角茜茜，原本是歸屬于后一個門派的姑娘。

茜茜就讀于幻市的 N 大，今年夏天她就將離開校園，成為一位「苦逼」的應屆畢業生。但在茜茜看來，所謂的「苦逼」，無非就是工資少待遇差在工作單位處在底層，可她自己根本就不在乎這些「苦」不「苦」的。

茜茜爸媽很寵茜茜，她家算不上富豪，卻也小有積蓄，很是殷實，根本就不圖茜茜能賺錢，所以從小爸媽就沒給過茜茜什麼壓力。可是人生在世，沒了壓力往往也就沒了動力，茜茜在家里她爸媽是要星星不給月亮的，茜茜讀書的成績可一直是馬馬虎虎，并沒怎麼用心過，到最后，茜茜也只勉強考上了鄰近城市的 N 大，一所二流大學。

現在的就業市場一年差似一年，茜茜的同學們手里沒有好牌，便都想著勤能補拙那一套，早早的就開始忙著找實習的公司，聯系讀研的導師，自習室里刷公務員密卷的同學一開學就用各式各樣的桌布給自己占了一方天地。

周圍的人都緊緊張張的，環境又特別容易影響到人，饒是茜茜閑散慣了，也覺得該為畢業做點什麼了，思來想去，她還是覺得要買兩套找工作用的衣服，畢竟，別的她都懶得做。

「美女，你要不要試試這件白襯衫，很襯你膚色的，穿著找工作也顯得正式。」

一位女商販這樣勸著自家檔口里正在糾結的茜茜。「不用不用，稍等我下，就好了。」茜茜正在深色絨布圍出的試衣間里試穿一條白色蕾絲連衣裙，裙子款式正新，領子是挺括的公主領，收緊的泡泡袖子開口，裙擺上還做了小鑲邊，綴著小粒的珠子，很是別致。

最重要的是，這裙子腰線挺高，還是 A 字版的，身高有 165 厘米的茜茜穿上了肯定顯瘦。茜茜只看了一眼，就喜歡上了這裙子，可整條街上都找不到茜茜能穿的 L 碼，讓她很是著急。茜茜裹著店里僅剩的一條 M 碼裙子，一心一意的跟那怎麼拉也拉不上的拉鏈較勁。

「該死，還是拉不上。」茜茜的臉憋的一塊白一塊紅，跟查寢時被宿管阿姨突然拎出暖水瓶的「熱的快」一樣。茜茜提住了一口氣，按住自己身側被拉鏈擠出的小贅肉，還想再拉一次，被等到不耐煩的男友徐濤一聲打斷：「你別穿那個了，你跟我說來買找工作要穿的衣服我才陪你來的，那件大號襯衫我覺得挺好的。

」徐濤自覺說錯話，急轉道：「下午導員還要開會。快出來吧。」

「大號」這個詞真的是個中性詞，很客觀，很準確，簡單明了，毫無感情色彩，可聽到了茜茜的耳朵里，那就全變了味兒。也不知是奶茶太好喝還是外賣樣太多，茜茜從大一下學期開始，再沒穿過 L 碼以下的衣服，天性懶散的她，還不愿意在網上跟一群不知是不是人的客服打交道，每家店的碼子還都不一樣，比的茜茜頭疼。

幾次網購后，衣服大的大小的小，當然，小的居多，就此，她頂著人傻錢多的名號，這幾年沒少在實體店買衣服，而每次她最討厭聽到的，都是那句：「對不起，這一款沒有大號。」好像全世界都不給她機會穿新衣服似的。徐濤這麼一句，第 N 次戳到了茜茜的痛處，她像被踩到了尾巴的火雞，從試衣間里沖出來，也顧不得那半截還沒拉好的拉鏈，就用手捂著露肉的地方，恨恨的看了一眼徐濤，對著商販吼：「把這裙子給我包起來！襯衫也包起來！都要！」接下來，免不了又是一場跟「大號」有關的爭吵……

那一天回校的時候，徐濤是故意不理茜茜的，三年了，他早就吵累了。茜茜在后頭叨逼了一路，徐濤也沒有慢下來，腳下的高跟鞋不合時宜的拖慢了茜茜，她只好望著徐濤的背影，忍著腳疼，趔趄著一路跑進來。待到踏上了校園中那條通往宿舍區的小馬路，徐濤變走為跑，濃綠色外套和邊上的美人松枝葉融成一片，郁郁的竟在暖天里竄出一股子涼意。