這次竟還破天荒地開起了玩笑。主要還是爸爸心情好的緣故。不管怎樣，我是沒想到，再過幾個小時，一切即將崩潰和顛倒。

我上不了那所美術學院了。

不再有高考。

沒法拿到那張合照了。

等這一夜過去，就連寒假計劃要去的面試，也化成了平行宇宙的泡影。

什麼都沒了。

晚飯桌上，在我跟著爸媽一起嬉笑的當間，身體里的骨頭正在做最后的準備。它耐住性子，挨過最后的沉寂——天知道它究竟是什麼時候復蘇的，兩年前？還是三年前？五年？八年？

八年……

它根本就沒死！

我很難排除這個可能性。它叫我先嘗盡生活的甜頭，再墜入那黑洞般撕裂的反差里……

「啊啊嘔嘔不啊——」

「王青頔不不不啊啊啊——」

凄厲的慘叫聲驚醒了我。

是媽媽的慘叫聲。

事后，在警方給我放的監控畫面里——是的，我們在客廳里裝有家庭監控——畫面里，我耷拉著腦袋，四肢卻過分協調地穿過客廳，從廚房里拿了菜刀出來，半跌半撞地抵開爸媽的臥室門。

「誒！」是爸爸粗啞的驚叫聲，只有一聲，后來就沒有了。骨頭借我的手砍了他的頭。

因為臥室里沒有監控設備，但結合爸爸尸體的慘狀，那一砍的力度是非常大的，寸勁十足，單憑我的肌肉還達不到這般效果。可惜警官們無視了這點。

17 秒后，媽媽連滾帶爬地退到客廳，而我——或者說我的骨頭架著我，提刀緊隨追了出來……

「你媽媽為什麼要這麼喊？為什麼要喊你的名字，然后叫你醒醒？」錄像放到這，負責的警官暫停，并問我。

為什麼？因為我當時還沒醒，這一切都是骨頭干的。畫面的像素低，沒法看清我緊閉的雙眼。媽媽看出我在睡覺，知道這是什麼，像試著喚醒我，在事情全然無法挽回之前。

「我不知道。」

「你不知道？你不知道她這麼叫你的……」

「我媽可能是嚇傻了吧。」我敷衍地說，只求程序快完，只求速死。這也是骨頭想要的，和我一起速死。

播放繼續：我在玄關口鞋柜的位置，把媽媽逼近角落，然后就是一刀，兩刀，三刀，五刀，十刀，二十刀——在砍到二十二刀的時候，我被媽媽的慘叫驚醒。后面的情景，是揮砍仍舊未停，我花了一秒鐘清醒，在意識到這不是夢后，試圖力挽狂瀾。

可惜「力氣」不夠，差遠了。我的骨頭，經過八年的修養沉靜，竟在力量方面完全碾壓了我。起碼在那晚，我只有被它完全擺布的份。

我盡力地后退，想要救媽媽，也恨不得教自己的靈魂抽身。但骨頭把我壓制得死死的，我唯一能驅動自己的部位就只有……

「你為什麼要脖子向后仰？」警官問。

因為我只有那里能動了，其實我渾身都在使勁往后退。我想。實際上說的卻是：「我也不知道，殺瘋了。」

警官嚴峻地看著我，于病床邊后退一步。

是的，對話發生的時刻，我正在醫院里，帶著渾身的傷——骨頭殺死媽媽后，它先是把我釘在原地，「好好欣賞這一幕吧」，它是這個意思。然后它把刀子拋開，開始握緊我的拳頭打我。

「你這是自己在打自己？」

「對啊，你不是看到了嗎？」

其實是骨頭在打我，借由我的肌肉皮膚，裹著它那凸起的四個關節，狠狠地沖擊我的臉。

一拳，一拳，又一拳，伴隨著腿部的蹦跳，我莫名其妙地到了樓梯間里，全程摔砸地下了樓。

等到了小區的人行道上，我已是人模狗樣，血肉模糊，路過的誰幫忙報了警。

骨頭自己也痛。但我更痛：因為我不但要承受和它一樣的痛楚，還有它全然不必管顧的皮和肉……

我仿佛能聽到它也重傷的嘶嘶喘息。

最后，它叫我跪在綠化帶中間，借著漆黑的夜色，雙臂反折過來，抱住腦袋。

所以就是這樣了嗎？我就要被自己的骨頭擰斷脖子。

不，我又僥幸活了下來，繼續活在這個被詛咒的身體里。

4.骨頭的自述

我是骨頭。

但在 7 歲之前，我根本就不清楚自己是什麼——什麼也看不見，聽不到，摸不著，只覺得有誰在不斷擺布我。而他能看見，能聽見，也能真正地觸摸到東西。

我很憤怒。

從剛降生開始，我就在試著和這股擺布我的力量抗衡。它往這邊，我就往那邊，它這麼做，我就那麼做。它開始動，我就停下來，相反它停下，我就偏偏——

我感覺那力量的主人很強大。它到底是誰啊？為什麼要這麼鉗制我？把我死死釘在黑暗里，無盡重復那些，不是我想做的動作？

我試著反抗，就像前面說的：它往這邊，我就往那邊，它這麼做，我就……

早年，在那無邊無際的黑暗里，唯一的慰藉，就是我感覺自己的力量在「增強」。那股力量也在增強，我們就像是被綁定的、某種「齊頭并進」的存在……

重點是：我認為自己遲早會超過它，再過不久，我就可以抵擋它的擺布了。

反客為主。

我的想法沒錯。6 歲那年，依舊什麼也不明白的我，至少可以在力氣上和包裹我的那團肉抗衡了。