我已經畫了幾十張草圖，涉及到的零件越來越多，多得幾乎令我暗暗心驚。鑰匙就像人體的骨骼，每一處都有其相應的作用，這已經不是彈子鎖能夠承受的范圍，甚至不是現有的金屬材料能夠制造出的鎖。

一陣尖銳的耳鳴打斷了逐漸混亂的思路，我疲憊的合上雙眼，用手指輕輕揉著隱隱作痛的太陽穴。每年冬天身體狀況都會很差，然而耳鳴卻是首次出現，這可是個不好的兆頭。醫生曾經叮囑過，如果發生了這種狀況，就要盡快去就診。

可惜我不甘心放下手頭的工作。我早已厭倦了整天小心翼翼的活著，與其茍延殘喘，倒不如坦然面對死亡。

耳鳴愈發強烈，我去洗手間用冷水浸濕毛巾纏在頭上，以往用這種辦法來遏制頭疼，沒想到對耳鳴也有效果。大概是腦部血管開始收縮，我陡然清醒了許多。

這把鑰匙絕對不是一把萬能鑰匙，事實上，萬能鑰匙根本不具有通常鑰匙的形狀，它是很多部件的組合體。

由此判斷，能夠造出這種詭異鑰匙的人，特長肯定是制鎖而不是開鎖。即便如此，普通民居的防盜門對他而言，還是像一張可以輕易捅破的白紙。

我想到了祖父說過的一句話：“制鎖就像是出數學題。同樣是看上去很難的數學題，出題的思路卻可以分成兩種——深奧和詭詐。深奧雖然看上去更有技術含量，然而代價是成本更高；詭詐可以控制成本，可稍有偷懶，反倒會弄巧成拙。”

弄巧成拙？我打了個激靈，難道我被鑰匙的復雜表象所欺騙，實際上它的很多部件僅僅是起到迷惑同行的作用？

北風掠過，老舊的雙層木窗發出痛苦的呻吟。我下意識地看了眼窗外，隔壁煙囪里冒出來的白煙從縫隙中鉆進些許，幻化成一個陰笑的幽靈。

我很清楚，自己面臨的是一個沒有任何底限的可怕對手。

四

“陪我去你家看看。”第二天一早我給杜依打了電話，“你什麼時候能來？”

“今天不行。”她周圍的噪音很大，“上午和下午都要考試。”

“晚上也沒關系。”

“晚上我要去醫院照顧爸爸。”她頓了頓，“要進考場了，我關機了，中午再說。”

我思考片刻，用羽絨服和圍脖將自己裹得嚴嚴實實，然后出了門。

天氣很寒冷，長時間走路的感覺很陌生。上次我乘坐公共汽車還是秋風乍起的時候，一轉眼已經過去了三個多月。

杜依的父親是位警察，未曾謀面。她的學校離我家很近，有一次她陪同學來配鑰匙，結識了我。她是個好奇心很強的姑娘，否則便不會因為感覺我和別的鎖匠有些不同，就時常找些借口來陪我聊天。

她率先提出要和我交往，我略作思考，答應了。她了解我的身體狀況，知道我是一個隨時隨地可能咽氣的病人，所以我認為這種感情更大程度上是天真的憐憫，而并非喜歡。如果這樣能讓她感覺良好，我又不排斥和討厭，為什麼不呢？

那的確是一種天真的憐憫。沒過多久，她就體會到了我的沉默與冷漠，并且非常不理解。其實這沒什麼奇怪：終日面臨死亡陰影的人，要想不搞得神經崩潰，那是必備的特質。我想要活得久一點，就得學會情緒平穩，處變不驚。

更何況我還是一個必須具有相當邏輯思考能力的制鎖人。

杜依的家很快就到了，上一次來還是去年她生日的那天。我把她送到樓下，然后獨自離去。當時她邀請我去見她的父親一面，我拒絕了。沒有任何父親愿意自己的女兒和我這種人交往，比起構筑虛幻的浪漫，我寧可面對冷酷的現實。為了她的情感，為了我的生命。

我走進樓道門，正是上班時間，樓里很安靜。來到二樓，我找到了杜依家的房門。這是一道墨綠色的防盜門，無論是油漆還是鎖，都很陳舊。

我俯下身觀察著門鎖，黃銅的金屬表面氧化嚴重，灰蒙蒙的不見光芒。

“你找誰？”警惕的男低音在背后響起。