我回頭看去，一個身披草綠色軍大衣的中年男人虎視眈眈地盯著我，胳膊上帶著治安聯防的紅袖箍，想必是剛才在樓外注意到我的行蹤，跟了上來。

“我是杜依的同學。她今天考試，忘了點東西，叫我來幫她取。”我撒了個很常見的慌。

他沒吭聲，伸手做了個示意我開門的動作。

我掏出鑰匙，緩緩地插進鑰匙孔，轉動了兩圈，鎖開了。

中年男人臉上的表情輕松了，解釋似地說：“年底小偷比較多，我們得注意點。”

我報以微笑，見他轉身下樓，我輕輕地吁了口氣。剛才我取出來的是自家的鑰匙，憑借羽絨服肥大袖口的掩護，做了些假動作而已。鑰匙并沒有完全插進去，至于轉動的則是藏在鑰匙槽中的一根鐵絲鉤。

既然我可以在別人的眼皮底下不被發現地開鎖，那個人自然同樣辦得到。

我拉開門，天藍色的腳墊躍然入目。走進去關上門，掏出了工具，手腳麻利地取出鎖芯，尋思了一下，再裝回去。看了看表，前后歷時兩分半。

這是個足以把風險降到最低的時間，而那個人的動作只會比我更快。看準了時機，做這些事完全不會引人懷疑。

換了鎖芯之后，他躲到了哪里？無論是樓梯還是樓外，反復進出都有給別人留下印象的危險。那麼，最大的可能就是躲在屋內。但他又是如何把鑰匙交到杜依弟弟手中的呢？

客廳和臥室的外面都裝著粗粗的欄桿，根據鐵銹判斷已有相當的年頭。

我感到胸口一陣刺痛，難道那個人也消失在了異度空間？

五

回家時，太陽還沒有升到天空正中。我站在門前掏鑰匙，一只白色的小狗從紅磚房的后邊跑出，黑豆般的小眼睛閃閃發光，向我汪汪地叫個不停。

我不知道它的主人是哪位，一年多來，它對這里全部的住戶表現出了超乎尋常的警惕。我曾經試圖用香腸換取安靜，不料它卻吠得更起勁。

我打開門剛要進屋，小狗猛地沖上來咬住了我的褲腳。那張平時看上去滑稽可笑的小扁臉，居然帶著種難以名狀的憤怒和恐懼。我清楚地看到它白色的尖牙刺穿了褲子，厭惡和慌亂同時涌上心頭，猛地一甩腿，小狗飛到了幾米開外，打了個滾，迅速地跑掉了。

我挽起褲子看了下，好在它沒有咬穿毛褲，免去了打狂犬疫苗的危險。

出門對我來說的確是個危險的舉動。我坐椅子上氣喘吁吁，前胸和后背有種割裂般的痛楚，太陽穴漲得厲害，最要命的是又開始耳鳴了。

耳鳴是比頭疼更討厭的存在，后者還能靠鎮痛片壓制，但耳鳴卻沒有特效藥。我煩躁不安地把外衣揉成一團扔到床上，勉強坐在工作臺前，研究從杜依家卸下來的門鎖。

杜依說過，她家里的物件保持著弟弟失蹤時的原貌，那麼這把鎖自然也不例外。

我拿起放大鏡觀察鎖芯：歲月已經磨平了七年前曾被拆卸過得劃痕，只有鎖孔處凌亂的劃痕可以證明它的經歷。我躊躇了片刻，決定拆開它。

很快，我看到了它的內部構造：氧化嚴重的鎖簧展現出灰中帶綠的顏色，幾根線蟲似的黑色物體卡在彈子間，那是日積月累的灰塵被鑰匙攪拌所成的形狀。

沒有任何特別之處，非常普通而標準的彈子鎖。

我用鑷子伸進鎖殼，費了半天勁，夾出了減震和固定用的橡膠圈。它老化得不成樣子，但還是可以依稀分辨出鎖芯在上邊的菱形壓痕。

那家伙為什麼偏偏選擇了這種古怪形狀的鎖芯？！

耳鳴聲更加強烈，我用手使勁拍打額頭，強迫自己冷靜下來。

我站起身，在屋里焦躁地來回走動。就在這時，屋門忽然響起了砰砰的悶響，莫非是杜依來了？

走過去隨手打開門，一個白色的東西倏地鉆了進來，撞倒了衣帽架，一頭鉆進床下。

是那只小狗！它瘋了嗎？

我抄起掃帚，小心翼翼地走到床邊，伸進里邊揮動著。很多零件被我裝箱放在床下，撥弄了半天除了帶出一大球灰塵外，小狗毫無反應。

萬般無奈，我只好用力挪開床，要是這小東西咬壞了重要的東西就糟糕了。

挪了大約半米寬，我看到它蜷縮在兩個紙箱的中間一動不動。用掃帚柄捅了捅，它絲毫沒有反應。我硬著頭皮揪住背上的毛想把它揪出來，它忽然動了，身體一扭，惡狠狠地向我的手上咬去。我的大腦瞬間空白，本能性地把它扔了出去。