做律師這麼多年，在惡性的刑事案件中，什麼樣的當事人我都見過。有因為鄰居擾民而殺人的中年男子，有連環作案后還要去西餐廳喝紅酒的建筑工人。

為他們辯護時，雖然內心有糾結，我還是公事公辦，拿出律師的專業精神，來抵消道德上的個人偏見。

真正有一次，讓我感受到道德選擇與職業選擇兩者沖突的，是一個非常普通的當事人。她是個 76 歲的老太太，請律師來，最大的心愿是離婚。

她最終教會了我：我的第一身份是人，第二身份才是律師。

2018 年 12 月 21 號，一個大二女生找到我，讓我代理一起離婚案。

她手里拿著一張皺巴巴的作文本紙，像是保存了很久，上面寫著我的電話號碼。

當事人是她的奶奶，今年 76 歲，想和爺爺離婚。

在我的律師從業經歷中，哪怕是大二女生說自己太早嫁人，過不下去要離婚，都比給老太太離婚要現實。

離婚案件比較簡單，怕的是遇上當事人搖擺不定，律師沖鋒陷陣，他們首鼠兩端，一旦庭下和好，還會聯合起來讓律師退錢。

尤其這種上了年紀的老太太，孫女都成年了，說要離婚，沒人當真。我不可能耗費自己的時間和精力，去做這種吃力不討好的事。

但眼前女生再三強調她是認真的，「有些事情對我來說，比活下去還重要。」

為了打消她的念頭，我直接跟她談錢，說一個離婚案件我們一般收兩萬塊。看她是學生，打個折，也不低于一萬五，因為她所在的村子距離我這里很遠，還要報銷交通住宿等費用，得付錢再辦理委托手續。

「一言為定。」沒想到，女生迅速地從包里掏出 1000 塊錢和一張身份證，「你答應了就不要反悔。我身上沒有那麼多錢，剩下的能不能寫欠條，分期還你？」

她又掏出自己的身份證：「我把這個也抵押給你。如果臨時需要用，我再用學校的一卡通來換。」

一般人把身份證壓給我，我只當它是一張廢紙。但女生認真的模樣讓我好奇。是什麼原因，讓一個還在上學的女孩子，這麼堅持要給奶奶離婚呢？

從身份證上，我得知她的名字叫小華，出生于 2000 年，照片上的臉牽拉嚴重。

我把身份證和錢遞回去，跟她講，如果事情合理，而且有始有終，我考慮一下。

小華摘下帽子和口罩，「咖啡廳里暖氣開得太大，捂著難受。我平時不戴這些的，第一次見你，怕把你嚇著。我把奶奶的事情講給你聽，你就會信了。」

我看到她的頭發烏黑，眼睛明亮，雙手修長白皙，本該是標準的漂亮姑娘，但現在臉部被燒傷，肌肉成了一塊塊深淺不一的疤痕，嘴角歪斜沿著疤痕形成一個半圓。

「如果沒有奶奶，我一定走不出山里，在人群中，我會是最沒有勇氣抬頭的人。」小華說。

以前小華希望自己快點長大，奶奶能早點享福，現在看來不可能了。「奶奶住院了，是癌癥晚期，醫生說最多半年。」

「離婚是奶奶最后的心愿，早該實現了的，家里沒有誰真正在意她，才拖到了現在。」

我對小華說，案子我接了，其他的，就到此為止。

小華擦干了疤痕上的淚水：「我要說給你聽，這是我的真誠。

」

曾經的小華，是村里頂好看的小姑娘，但凡舉辦什麼活動，只要需要小孩參與的，首先就會想到她。游龍隊舞龍，讓她敲的第一聲鑼，對著河邊喊，「風調雨順喲。」

奶奶自己不講究，穿老式粗布，逆來順受，身邊的小華卻穿著得體，干凈大方。她經常給小華洗頭梳頭，扎各種好看的辮子，往小臉上抹雪花膏，小華的臉總是粉嫩嫩的。

這樣一個好奶奶，在家里卻沒有任何地位。她 16 歲嫁給爺爺，入門之前，和爺爺一次都沒見過。

結婚當天，奶奶才發現爺爺是個麻子，露出了吃驚的表情。就因為這，她被爺爺打了一頓。爺爺懷疑奶奶看不起他，為了找回所謂的顏面，他給了奶奶一個下馬威。

一打就是 60 年。

奶奶是地主家庭出身，要嫁給貧下中農，才能保全家里少挨批斗。她看慣了父母被打，卻無力反抗的樣子，自己也習慣了忍受。

奶奶從爺爺那里沒有獲得過任何尊嚴，上行下效，后輩也不把她當回事。

小華的哥哥從小就對奶奶吆五喝六。有一次，哥哥在地上玩耍，奶奶端著一個裝了米糠的盆在一旁喂雞。小雞見到食物一擁而上，驚擾到了哥哥。哥哥心生不滿，端起盆，把米糠全部倒在奶奶頭上。

成年后，哥哥買了一輛面包車，每逢鎮上趕集，他就拉客，收兩塊錢一位，但只要奶奶上他的車，他就會拖奶奶下來，不準她占了自己的位置。

哥哥這種六親不認的行徑還會得到爺爺的夸贊，「這才是一個能成大事的人。」

奶奶一共生過 12 個小孩，只活下來 3 個——小華的爸爸和兩個姑姑。

另外 9 個病的病死，餓的餓死，最大的才 6 歲，最小的活了不到 2 個月。