他在外頭要我替他看路，因此他不能拿我怎麼著，每次都是等到去完村口之后過了好幾天才找個事來報這個仇。

我先前急著去染坊找昆子，叫了輛汽摩進來的，一路上顛得厲害，光顧著坐穩了，也沒注意看路。

等到我還要去村口坐擺渡，想起來口袋里沒幾個錢，要省著點用，就舍不得坐汽摩了。

我從染坊這麼一路走回去，路還是那條老路，路的兩旁那幾戶人家，我已經叫不出名字來了，看上去也跟我記憶中的沒啥兩樣。

我還看到賣豬肉的鋪面，收攤之后用水沖過的青石板柜臺，在金燦燦的夕陽底下泛著又滑又膩的光。

這一排的檔口都跟我小時候看到的一樣，沒什麼變化，只是見不到人。

我仔細回憶起來，好像是從染坊街出來，一路上除了那個賴子，我就再也沒見到過別的人了。

這村子里的人都不知道上哪兒去了。

這條通往村口的老路，路的兩旁大大小小的檔口鋪面，全都不見人影。

那一整條路上的門板都還貼著過年時的春聯，被風吹日曬的、斑駁褪色的紅紙頭，在夕陽底下嘩啦嘩啦地作響，襯得這條黃色的土路越發寂靜了。

我看到那青石板的柜臺上，都積起了白一攤綠一攤的雞糞鴨糞，已經被太陽曬干了。

有什麼東西撲棱著翅膀過去，我倏地一驚。

回頭去看，是一只蘆花大公雞，雞冠一抖一抖，飛在一人多高的屋瓦上，翹著屁股在往底下拉屎。

那屋瓦底下貼著春聯：“猴年大吉”。

“大”字上頭沾了一點白色的雞糞，變成了“犬”。

今年是什麼年？牛年？羊年？為什麼這個鋪面上頭已經貼著猴年的春聯，后年才是猴年啊。

我再往前走，過去這是一個賣干貨的檔口，整整一面木板墻上都貼著猴年的春聯，破殘褪色的紅紙條被風吹得嘩啦嘩啦作響。

這是怎麼回事？沒道理新年還沒有到，就把下一年的春聯給貼出來了呀？除非這春聯是上一個猴年貼起來的，可那得是十多年前了……我渾身一哆嗦。

太陽還沒下山，我就感到身上發冷了。

這個時候，我才覺得不對勁。

我記得我到了染坊那兒的時候，太陽已經快落山了，怎麼我跟那家媳婦說了那麼多的話，出了染坊又走了那麼多的路，太陽還沒有下山呢？我把袖子管卷起來，去看手上戴的表。

這塊表還是從小叔叔那兒來的，也不能算是他給我的，是我的奶奶說，我一個人在外頭念書，必須得有塊表，硬從他手上摘下來的。

我的奶奶說，反正你又看不了時間，要這表干啥呢。

我的小叔叔很不情愿把表給我，這塊表叫作“大羅馬”，在當時算是非常好的男表，我的小叔叔不舍得這塊表，“借給我戴”之后（這是他的原話），還常常要我伸出手來，讓他聽聽秒表走動的聲音，確保我給他心愛的“大羅馬”上發條了。

他這麼做，叫我養成的習慣，就是每天都給表上發條，哪怕它其實并不用每天上發條。

我發誓自己絕對沒忘記給表上發條，可我卷起袖子來看表，表卻不走了。

這表是什麼時候停的？我跟兆旺在一塊兒的時候還看過表，那時是幾點？五點三十？那時我看過表，怕用走的到染坊天都黑了，不好找人，就叫了輛汽摩。

可我現在看這個“大羅馬”的表，它兩根細細長長的指針，卻是指著五點整。

這表停了也就停了，為什麼時間還會倒退半小時，敢情這表還會倒著走？這一路兩邊的檔口鋪面，墻上、門板上貼著的紅紙條，被不知哪里來的風吹得嘩啦嘩啦作響，像是要把它們撕下來。

我看到前面一個原本是賣雜貨的鋪子，柜臺上面貼了一對用紅紙頭剪出來的小猴。

這對小猴子我認識，我小時候得了半截粉筆，當寶貝似的，成天東畫畫西畫畫，我的小叔叔在掏錢買東西的時候，我就鉆在這柜臺底下，給這兩只小猴子一邊畫了一只大蟠桃。

我看那兩只紅紙頭剪出來的小猴子，一只小猴子的半邊腦袋被撕掉了，另一只小猴子整個兒不見了，就剩下一只手，那只手上還拿著我畫的蟠桃。

我的腦子里面突然起了一個很可怕的念頭。

我的表真的往后倒退了半個小時？我昨晚給這表上過發條，而且還擰得緊緊的，無論它是正著走還是退著走，都能走上個兩三天才對，可是現在它卻不走了。

我擰了擰發條，是松的。

它究竟是怎麼走的，一下子把好幾天都給走完了？我現在看到的這個五點整，究竟是哪一天的五點整？我看著這整條路上褪色、破殘的紅紙頭，門板上面寫著猴年大吉的春聯，柜臺上一邊一只紅蠟紙剪出來的小猴子，這究竟是哪一個猴年？我記得我從染坊出來的時候，這路是對的，可是走著走著，這路就不對了。