我前女友都結婚一年了，卻在半夜十二點給我打來電話，說自己過得不開心，希望我能出來陪陪她。 我嚴厲地告訴她嫁人了不要說這種話，下意識想拉黑她，又覺得舍不得。 我和她很相愛，可惜畢業后我要到南方發展，她卻選擇了留在北方，我們都很清楚異地戀的痛苦，最后和平分手。 可悲的是在我們分手三年后，她的公司還是搬到了我的城市，她還在這兒嫁人生子。 我不愿意和她曖昧，因為不想給曾經的愛情抹上灰塵，可她卻越來越過分，甚至還給我發吊帶睡裙照，發了定位叫我去找她。 那是我以前最喜歡的低胸吊帶裙，因為我覺得她穿著很嫵媚，沒想到她一直留著，還擺出各種若隱若現的姿勢拍給我看。 我承認我依然深深地愛著她，可她都結婚了。 我再次嚴厲拒絕，她卻帶著哭腔要我去找她，說她好難過，求求我去陪她。 我實在是沒辦法了，決定去當面和她說個清楚，讓她和老公好好過日子。 我順著導航去了那邊，這天正好下了小雨，過來的時候才發現這里竟然是賓館。 我看見了她，可讓我沒想到的是她穿著吊帶睡裙就出來了，天正下著小雨，她被淋濕了，薄薄的布料緊貼在身上，頭發上都是水珠，讓人看著格外心疼。 這種見面讓人覺得很尷尬，我下了車，本想問她能不能去其他地方坐，可是她一見到我，就直接抱住了我的脖子，深深地吻住了我。 我瘋了！ 她的身體冰涼，嘴唇也涼得厲害，估計是在雨中淋久了。 我推開了她，質問她到底想做什麼，可她卻拉著我的手，帶著我往賓館里面走。 我大腦滿是空白。 我不知道她究竟怎麼了，進了房間我想詢問她，可她又抱著我吻我，不知為何我有些想哭。

奶奶重男輕女，卻在臨死前把唯一值錢的手鐲給了我。 媽媽和哥哥搶走我的手鐲，說要換彩禮錢給哥哥娶老婆。 「這是種鐲，賣了會斷子絕孫！」我大叫。 媽媽不信，把手鐲賣了。 幾天后，哥哥就出了車禍。

我爸死的第三年，我媽懷孕了。 全村的人都到我家來放鞭炮慶祝。 后來，他們剖開我媽的肚子取走所有羊水。 而村里所有喝過羊水的女人，第二天都大了肚子。

你們那里的男人會養魚嗎？ 選那種沒有牙，內壁光滑的魚，捅進去后魚嘴會因為缺水不斷張合，聽說比和女人還爽。 我爸就養了一條魚，恨不得天天抱著睡，滿眼癡迷。 我媽有一天終于受不了，一刀劈在了魚腦袋上。 我們都聽到它發出了屬于人的慘叫聲。

你吃過⋯⋯黃悶雞嗎？ 放心，我沒有寫錯，就是這個「悶」。 小區側門出去，是一條小巷子，巷口第一間店，是家黃燜雞米飯。 大概是年代長了，店門口的 LED 燈牌有些破舊。 少了一個「火」字偏旁，成了「黃悶雞米飯」。 夜色里，沒有路燈的巷子像是一只擇人而噬的怪獸，等待著無辜的路人走入漆黑的口中。 這家店前的紅色燈牌，則仿佛刻在怪獸臉上的符箓，溢著血色的光。

撈尸人有三條禁忌，分別是暴雨不撈尸、直立尸不撈，超三次撈不上來的尸體不撈。可是我入行第一年就破了兩條禁忌，破第一條禁忌要了我師父的命，破第二條禁忌要了我半條命。

我大學時在網上認識了一個有錢的少婦，對我特別好，老給我錢花，叫我好弟弟。 她說，她和我一樣，也是農村出來的，很喜歡我，將來等我畢業了要帶我發財。 我本來以為她開玩笑的，誰知道我畢業以后，她真開著保時捷卡宴來了我老家。 我叫她陳姨，她為了支持我，在村里搞了個小賣部，讓我在里邊工作，還說每個月給我五千塊。 雖然工資很高，但畢竟是小賣部。我剛開始有些失望，她卻說是先讓我熟悉一下，以后打算在市區弄幾個大型的副食品批發給我管，我立馬就同意了。 這小賣部跟別家的不一樣，很像小時候的味道。 這兒也有賣柴米油鹽，但都是稱斤散賣的，裝在大大的麻袋里，就像老式糧油店一樣。 店里也有賣香煙和酒，但香煙卻只賣一個牌子，那就是中華。 我說可以進點便宜的煙，因為我們鎮上沒什麼有錢人，她卻不同意，說只賣中華。 她是老板，我自然也沒什麼好說的。 陳姨還告訴我，她不會直接給我發工資，想花錢的話直接花顧客給的錢，自己記賬就行。因為她要在外忙生意，但她信得過我。 她還告訴我，拿錢的時候千萬別給其他員工看見，免得讓人心里嫉妒。 有個對我這麼好的人，我當然不會辜負她，我暗暗發誓一定要做好這份工作。

我是生于苗疆的棺材子，是我娘在棺材里生下了我。 寨里的九公斷言我活不過十四歲。 果然就在我十四歲那年，我爹帶著我哥上山挑棺木。 既是生辰，也是死期。 可沒想到，哥哥竟然死在了我前面。

爺爺死后，尸體被養了十年的老黃狗扒了出來。 二叔覺得不吉利，竟然把老黃狗活活打死了。 當天夜里，爺爺從棺材里坐了起來。 我親眼看見他把老黃狗的尸體埋在了院子里的槐樹下。

參加靈綜時，當紅小花為了立天師人設，不讓我關窗睡覺。 「你這里煞氣太重，關窗睡會招厲鬼。」 我把窗戶關得更緊了。 彈幕：【我厭蠢癥犯了。】 【蠢女人，不是在作死，就是在作死的路上！】 【不識好歹，趕緊領盒飯吧，別拖累我女鵝！】 此時，我房間的小鬼正在向我求饒： 「鬼姬殿下，求求您放我走吧，我下次再也不配合她演戲了！」

哥哥生了奇怪的病，媽媽要為他娶妻沖喜。 可大婚前夜，哥哥突然暴斃。 婚禮照常舉行。 媽媽說：「活著娶不成妻，如今死了，我也要完成他的遺愿。」 新娘拜完堂后被生生縫嘴，活活封進棺材里給我哥陪葬。 她死前哀號，要我們所有人不得好死。 如今，真的應驗了。

妹妹被做成嫩豆花后。我娘就開始到處宣傳妹妹的好滋味。 她用狗鏈拴住妹妹的脖子，領著她挨家挨戶地給男人們驗貨。 男人們眼神腥紅，像發情的野狗一樣迫不及待的將手伸向我妹的下面。 日夜不分地進出我家地窖。

姐姐死在了新婚當天。 無數男人從她的婚房里走出，包括我的父親。 尸體不讓下葬，因為姐姐的肚子居然在一天天長大！

考大學的時候急缺錢，村里的富人給我介紹了份工作。 很簡單，就是幫他送飯。 奇怪的是這飯就真的是飯，一點菜也沒有，用兩個碗裝著，送到山上的一處老屋。 除此之外他特意給了我一些要求。 一、必須是每天傍晚出發，到山上的時候正好晚上，然后在老屋里住一晚，天亮再回來。 二、如果有人問，只能回答送米的，天黑了，在這借住一晚。不管別人說任何話做任何事，我都只能回答這句。 三、一定要穿富人給的衣服去送飯，自己的衣服不行。 未曾想就是這份簡簡單單的工作，害我差點把命搭上……

現在已經是五月份了，馬上要進入夏天最熱的時候，可是眼前的女子卻穿著厚厚的羽絨衣，帶著墨鏡和口罩，把全身遮的嚴嚴實實。 我詫異地看著眼前的人：“羅女士，你有什麼問題？” 這名女士叫做羅絲，不愿意透露自己的身份，但是出手極為大方——五十萬。 這麼大方的出手，她委托的事情也必定不同凡響。 果然只見她沉默了一下，用著沙啞的聲音說道：“張博先生，洛寧女士，我希望這件事情你們不要和任何人說。” 我們二人點頭道：“你放心……對于客戶的隱私我們一向守口如瓶。” 羅絲嘆了口氣，解開了自己的衣衫，露出了穿著內衣的身體。 “咝……” 我和洛寧對視一眼，震驚，不解，驚訝，充斥著我們二人的內心。

我老家有一個說法，叫初胎生女不溺，則必連育三女。 媽媽不信邪，結果連生三女，被我爸天天毆打。 她信了，于是我的大姐被我媽給活活溺死， 接著是二姐，然后是我…… 就當我媽的肚子逐漸大了起來，詭異的事情出現了。

我直播算卦，視頻剛開就連線上了一個知名育兒博主。 她問我能不能算算她女兒去哪了。 我掐指一算告訴她：「你女兒自殺了，她上半身在棺材里，下半身在土里，但她還活著。」 此話一出口，直播間她的粉絲立馬不干了，紛紛刷彈幕說不可能。 因為她出了名地會教育孩子，她的孩子又怎麼可能會想不開自殺。 可我的卦也是出了名的百算百靈。

樓家村有個習俗。外村嫁進來的媳婦兒，新婚前夜要讓村里的男人檢查，才能算成了村里人。 他們稱這個過程為「歸潤」。我的阿姐就死在了歸潤那一夜。 而現在，要輪到我了。

我爸媽聽說，隔壁村有家紙扎鋪很有能耐。 他家送出的童男童女，可以讓沒有孩子的夫婦擁有一對龍鳳胎。 那是天賜的孩子，只要好好對待就能給家里帶來無限好運。 我對這個術法嗤之以鼻，連生三女的爸媽卻瘋狂信了。 為了求得這對難得的福運龍鳳胎，爸媽計劃除掉我們三姐妹。 可他們沒想到，兩個妹妹為了保住我，提前和童男童女做了交易。

我們村里有個祠堂，名為「玉祠」。 聽聞玉祠里的神佛最喜愛女子哭聲。 若是哪家女兒在玉祠祭禮時，能夠用哭聲拔得頭籌。 那麼這戶人家下一胎必是兒子。 沒想到今年拔頭籌的是我姐。 可她再回來時，卻讓我們全家毛骨悚然……